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Sóc força observadora. Vaig fixar-me, per 
exemple, que el Marcel solia respondre els 

missatges de quatre a cinc de la tarda els di-
lluns, dimecres i divendres. Molt de tant en tant 
escrivia al matí. Però mai en dimarts, dijous ni 
caps de setmana. Vaig pensar que m’escrivia 
des de la feina i que potser no li estava permès 
fer anar l’ordinador per a assumptes personals; 
per això sempre feia missatges tan curts, per 
no posar-se en cap embolic.

Quan coneixes una persona per Internet, tot 
allò que no saps t’ho imagines. Per això sempre 
t’equivoques.

Potser si n’hagués parlat amb algú, m’hau-
rien ajudat a veure-ho clar, a adonar-me que 
tot allò era una bogeria. Però la meva única 
amiga era la Sandra i no passàvem per un bon 
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moment. A mi em semblava que ella estava 
estranya des que havia començat a sortir amb 
aquell noi universitari, com si ell l’estigués fent 
canviar. O potser em feien una mica d’enveja. 
El cas és que no vaig dir res a ningú.

Dos dies després que li enviés la foto, el 
Marcel me’n va demanar una altra. Vaig ser 
molt dura amb ell:

No te n’enviaré cap més fins que me n’enviïs 
una de teva.

Va funcionar. Quan vaig rebre un correu 
electrònic amb un document adjunt, se’m van 
disparar els batecs del cor. La mare corria per 
la cuina, però vaig obrir-lo igualment. No podia 
esperar-me ni un segon. Al davant, el treball 
de literatura. Al darrere, a punt per amagar-la 
si la mare s’apropava massa, la foto que em 
delia per mirar.

Me l’havia imaginat tantes vegades que vaig 
obrir la foto amb tanta por com neguit. I si no 
era com jo em pensava? I si era horrorós? 

Durant uns segons, crec que em vaig oblidar 
de respirar. De vegades la vida s’atura. Només 
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uns segons sense cap mena de moviment. És 
com si el món emmudís per subratllar allò que 
de debò és important. Després, tot torna a sonar 
amb més força. El meu cor com un timbal. 
Pom, pom; pom, pom. 

A la pantalla, un noi de cos sencer, vestit 
com si anés a practicar judo: pantalons blancs, 
camisa blanca, cinturó negre. No en sabia res, 
d’arts marcials, però vaig endevinar que aquell 
color del cinturó volia dir que tenia nivell. Era 
prim, tenia els cabells foscos una mica rinxolats 
i els ulls… —vaig engrandir la imatge— potser 
blaus o potser verds. Semblava alt. Somreia. 
Feia cara de bona persona. Al darrere seu, s’hi 
veien les instal·lacions d’un gimnàs.

Vaig respondre:

Fas judo?

La resposta aquest cop va arribar de segui-
da —eren tres quarts de cinc— i em va fer 
somriure:

Taekwondo. Saps què és? 
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Si fa no fa. Ets cinturó negre… o només 
estava brut?

Hahahaha! Molt bo! Cinturó negre. Primer 
Dan.

Què és això de Dan?

Un nivell. Vol dir que sóc bo.

M’hauràs d’explicar què has fet per aconse-
guir-lo, d’acord? Potser quan ens veiem? 

Vaig escriure aquesta frase sense pensar. De 
vegades, tothom fa alguna bestiesa. Fins i tot la 
gent més assenyada (o que es pensa que ho és). 
Fins i tot la setciències de la classe. Hi havia pen-
sat molt, és clar. Volia tenir-lo al davant, mirar-lo 
i que em mirés. Des d’abans de la foto. M’hauria 
estat igual que fos lleig. Però ara que sabia com 
era, encara més. Esperava que ho digués ell pri-
mer, però com que no ho va fer, vaig tirar pel 
dret. Jo també sóc ben boja, de vegades. I abans 
que tingués temps de respondre’m, vaig pensar 
que hi havia un parell de coses que volia dir-li.
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Escolta, m’agrades molt. Vull dir que la 
teva foto m’ha agradat molt i m’ha acabat de 
decidir. Ja sé que per correu electrònic no pots 
escriure gaire i, a més, no és manera. No tro-
bes que si quedéssim per prendre alguna cosa 
podríem parlar de tot? És un mètode encara 
més antic que escriure’ns! No et fa il·lusió? Va, 
digues quan i on!

Vaig prémer «Envia», i només de fer-ho, vaig 
començar a penedir-me d’haver estat tan direc-
ta. No us passa que de vegades un sisè sentit, 
diguem-ne intuïció, us avisa que les coses no 
aniran bé?

Doncs jo vaig sentir el meu sisè sentit eme-
tent tocs d’alarma a volum màxim.

Ning, tens un correu sense llegir.

Tant se val la foto. Jo el que vull saber és si 
t’agrado per dins. L’important no es veu amb 
els ulls, ho sabies? De tu m’agrada molt més el 
que no es veu, el que hi ha dins. I això que em 
sembles superguapa.

No m’esperava aquella resposta. Era com 
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si no hagués llegit res del que jo li havia es-
crit. Pitjor: era com si tirés pilotes fora. Vaig 
contestar:

És clar que m’agrades per dins, però per 
fora també. Has llegit els meus dos correus 
anteriors? Vols quedar o no?

Sóc una impacient, ja ho sé. La mare ja m’ho 
diu: «Algun dia, les teves presses et donaran 
algun disgust, Xènia. Has d’aprendre que no 
es pot voler tot per ara mateix, filla».

Tot i ara mateix. Per què esperar? Aquesta 
és la meva filosofia de la vida. Està clar que no 
era la del Marcel.

La seva resposta va ser com un gerro d’aigua 
freda:

No. Encara no. Algun dia t’ho explicaré.

Dec ser una bleda, però aquell missatge em 
va fer venir ganes de plorar. El Marcel no em 
volia conèixer, no compartia la meva urgència, 
no sentia el mateix que jo. Vaig comprendre 
que m’havia equivocat, que havia fet el ridícul.
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La meva resposta:

Ja ho entenc, no et preocupis. Em pensava 
que t’agradava com tu m’agrades a mi, però 
ja veig que he anat massa de pressa. No passa 
res. Ho sento, no et volia fer sentir malament. 
M’ha agradat molt conèixer-te, Marcel López. 
Ja et deixo tranquil. Un petó.

Envia. Enviant missatge. Missatge enviat.
El cor a mil per hora.
Vaig comptar els segons. En van ser catorze.

Espera. Si us plau, espera.

Cinc paraules que no volien dir res. O sí? 
Què havia d’esperar? Eren les cinc. Alguna 
cosa em deia que ja no tornaria a rebre cap 
més correu del Marcel fins l’endemà. 

Aquest cop em vaig equivocar. A quarts de 
set va entrar un missatge nou. Un de llarg, que 
no semblava d’ell.

Xènia, no t’escric aquest correu per pre-
gar-te res. No n’hi tinc, de traça, per pregar. 
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Però vull que sàpigues que en aquests darrers 
dies has estat molt important per a mi. El més 
important de tota la meva vida, de fet. A mi 
també m’agrades molt, i dir-ho d’aquesta 
manera em penso que és quedar-me bastant 
curt. Mai no havia sentit res semblant. Diria 
que m’he enamorat de tu, i tot plegat és molt 
sorprenent. Vaig imprimir la teva foto i la tinc 
penjada en un suro al costat del meu llit. Penso 
en tu des que em llevo fins que me’n vaig a 
dormir. Desitjo conèixer-te, però ara m’és im-
possible. T’estimo. Uf, és estrany escriure-ho. 
Però és la veritat. Volia que ho sabessis. Ara, 
si vols desaparèixer de la meva vida, ho pots 
fer igualment. Jo et recordaré semp

El missatge acabava així. De cop, a mig 
escriure una paraula. Com si s’hagués enviat 
per error.

Em vaig esperar una mica, a veure si n’en-
trava un altre, però no. Mitja hora després, li 
vaig escriure jo.

No penso desaparèixer de la teva vida. Però 
hi ha un munt de coses que no entenc i que 
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voldria preguntar-te. Tant se val, deu ser que 
m’agraden els paios misteriosos. Com Salin-
ger, recordes?

No va tornar a respondre aquella tarda —era 
dimecres—, ni l’endemà, ni divendres. Ni du-
rant el cap de setmana. 

No sé quantes vegades vaig consultar el 
correu aquells dies, ni quantes vaig haver de 
sentir de boca de la mare la mateixa maleïda 
pregunta: «Es pot saber què redimonis et passa, 
nina?».

No, no es podia saber. La mare no ho hauria 
entès.

Això era el que em passava: trobava a faltar 
el Marcel més que mai a ningú. Em sentia 
ridícula per estar penjada d’un fantasma. Em 
feia por que pogués desaparèixer per sempre 
de la meva vida. No entenia quin era el seu 
problema, però estava clar que en tenia algun i 
jo em moria de ganes d’ajudar-lo. No podia fer 
res per estalviar-me allò que m’estava passant. 
Només podia esperar i esperar i esperar.

Esperar. Vet aquí la paraula que més odio 
de totes les del diccionari. 


