S on moi observadora. Decateime, por exem-
plo, de que Marcelo respondia case sempre
4s mifias mensaxes entre as catro € as cinco
da tarde os luns, mércores e venres. Algunhas
veces, de cando en cando, tamén escribia polas
maias. Pero nunca en martes, xoves ou sabado.
Supuxen que, ao mellor, tifia algin traballo e
que debia ter dificultades para utilizar o orde-
nador para asuntos persoais; por iso as suas
mensaxes eran sempre tan breves, porque non
queria ter problemas.

Cando cofieces unha persoa pola Internet,
todo o que non sabes dela tes que imaxinalo.
Por 1so te equivocas tanto.

Ao mellor, falar de todo aquilo con alguén
podiame axudar a velo doutra forma, a darme
conta de que era unha toleria. Pero a mifia tinica
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amiga era Sandra, € a nosa relacion non pasaba
por un bo momento. A min pareciame que ela
estaba moi rara desde que empezara a sair con
aquel rapaz universitario, coma se el a estivese
cambiando. Ou, se cadra, a rara era eu, quen
o sabe. Poida que tamén sentise un chisco de
envexa. Poida. O caso € que non lle contei nada
a ninguén.

Dous dias despois de que lle enviase a foto,
Marcelo pediume outra. Fun moi dura con el:

Non che vou enviar ningunha foto mdis
mentres non me envies ti unha tua.

Funcionou. Cando recibin un correo electro-
nico cun documento adxunto, dispardronse
os latexos do meu corazén. Mama estaba na
cocifia pero, ainda asi, abrino. Non podia es-
perar nin un segundo. Diante de min, aberto,
o traballo de literatura. Nunha segunda venta,
preparada para escondela se mama se acercaba
demasiado, a foto que tanto ansiaba ver.

Imaxindrao tantas veces, que abrin a foto cun
medo terrible. E se non era como eu pensaba?
E se era horroroso?
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Durante uns segundos, creo que me esque-
cin de respirar. Hai veces en que a vida se
detén. SO uns instantes, sen ninglin movemen-
to. E coma se o mundo quedase en absoluto
silencio para sublifiar o que € importante de
verdade. Despois, todo volve soar con mais
forza. O meu corazén coma un tambor. Pom
pom, pom pom.

Na pantalla, a imaxe de corpo enteiro dun ra-
paz vestido coma se fose practicar judo: pantalén
branco, camisa branca, cinto negro. Non tefio
nin idea de artes marciais, pero puiden medio
adivifiar que aquela cor de cinto significaba que
tifia nivel. Era delgado, tifia o pelo escuro un
pouco crecho e os ollos... —aproximei a ima-
xe— talvez azuis, ou verdes. Parecia bastante
alto. Sorrfa. Tifia cara de boa persoa. Ao fondo,
podianse ver as instalacions dun ximnasio.

Respondin:

Fas judo?
Desta vez a stia mensaxe case non se fixo

esperar —cran as cinco menos cuarto— e pro-
vocoume un Sorriso:
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Taekwondo. Sabes o que é?

Madis ou menos. Es realmente cinto negro,
ou é que estd cotroso?

Hahahaha! Moi bo! Son cinto negro. Pri-
meiro Dan.

Que é iso de Dan?
Un nivel. Significa que son bo.

Terds que explicarme que fixeches para
conseguilo, de acordo?
Por exemplo, cando nos vexamos.

Escribin isto ultimo sen pensar. As veces,
todos facemos cousas sen pensalo o suficiente.
Mesmo a xente madis sensata (ou que polo me-
nos cre que o €). Incluso os mdis intelixentes.
Eu pensara moito no que dixen, claro. Queria
ter a Marcelo diante mina, miralo aos ollos
e sentir a sia mirada nos meus. Desexdbao
desde antes de ver a foto. Tanto me tifia que
fose feo ou non, ainda que fose un espantallo.
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Pero agora que sabia como era, ainda o queria
con mais ganas. Quedar, vernos. Gustariame
que fose el quen o propuxese pero, como non
o fixo, decidinme. As veces, eu tamén estou
un chisco tola. E antes de que tivese tempo de
contestarme, pensei que habia un par de cousas
que lle queria dicir:

Verds, giistasme moito. Quero dicir que a
tiia foto me gustou moito e foi a que me acabou
de decidir. Ben sei que por correo electroni-
co non podes escribir demasiado. Ademais,
non é a mellor forma de dicir as cousas. Non
pensas que se queddsemos para tomar algo
poderiamos falar de todo? E un método ainda
mdis antigo que mandar mensaxes. Non che
apetece? Veiia, di onde e cando!

Deille a «enviar» e, nese mesmo instante,
comecei a arrepentirme de ser tan directa. Non
vos ocorre algunha vez que un sexto sentido,
chamémoslle intuicidn, vos avisa de que as
cousas non van sair ben?

Iso foi o que me pasou a min. Naquel mo-
mento sentin o meu sexto sentido emitindo
sinais de alarma a todo volume.

Cling, tes un correo sen ler.
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A foto non importa. Eu o que quero saber é
se che gusto por dentro. O importante é invisi-
ble para os ollos, sabialo? De ti giistame moito
mdis o que non se ve, o que vai por dentro. E
iSO que me pareces superguapa.

Non esperaba aquela resposta. Era coma se
non lese nada do que eu lle escribira. Peor: era
coma se estivese a botar balons fora. Contestei:

Claro que me gustas por dentro, pero por
fora tamén. Liches os meus dous correos an-
teriores? Queres quedar, ou non?

Son unha impaciente, seino. E un gran de-
fecto que tefio. Mama xa o di:

—Algun dia, estas présas tuas vanche dar
un desgusto, Xenia. Tes que aprender que non
se pode querer ter todo e, por riba, telo a0 mo-
mento, filla.

Todo e a0 momento. Por que esperar? Esa
¢ a mifa filosofia da vida. Pero tamén estaba
claro que non era a de Marcelo.

Quedei dunha peza coa stia resposta.

Non quero. Ainda non. Xa cho explicarei
algun dia.

Debo ser unha imbécil rematada, porque
ao ver aquela mensaxe sua entrdronme unhas
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ganas terribles de chorar. Marcelo non queria
cofiecerme, non compartia as mifias urxencias,
non sentia 0 mesmo que sentia eu. Entendin que
me equivocara, que fixera o ridiculo.

A mifa resposta:

Non fai falta explicalo. Compréndoo per-
fectamente, non te preocupes. Pensaba que eu
che gustaba tanto como ti me gustas a min,
pero xa vexo que me precipitei. Non pasa na-
da. Desculpa, non queria que te sentises mal
pola miiia culpa. Gustoume moito cofiecerte,
Marcelo Lopez. Xa te deixo en paz. Un bico.

Enviar. Enviando mensaxe. Mensaxe enviada.

O corazén a mil por hora.

Contei os segundos. Foron 14.

Espera. Por favor, espera.

Catro palabras que non significaban nada.
Ous1? A que debia esperar? Eran as cinco. Algo
me dicia que ata o dia seguinte non recibiria
ningun outro correo.

Esta vez equivoqueime. Cara &s seis e media
entrou un novo correo. Unha mensaxe longa,
que non parecia sua.

Escoita, Xenia, non escribo este correo pa-
ra suplicarche nada. Non teiio moita prdctica
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nisto de suplicar. Pero quero que saibas que
estes dias fuches moi importante para min.
De feito, o mdis importante de toda a mifia
vida. A min tamén me gustas moito, ainda
que dito asi creo que é quedar bastante curto.
Nunca antes sentira nada igual. Diria que
me namorei de ti. Todo isto é moi estraiio.
Penso en ti desde que me levanto ata que
vou durmir. Desexo coiiecerte mdis ca nada
no mundo, pero por agora iso é imposible.
Quérote. Uf, que raro resulta escribilo. Pero
é a pura verdade. Queria que o soubeses. Se
queres desaparecer da minia vida, agora xa
podes facelo. Eu recordareite semp

A mensaxe remataba asi. De golpe, cunha
palabra a medio escribir. Coma se fose enviada
por equivocacion.

Esperei uns minutos, a ver se entraba outra
mensaxe, pero non. Media hora despois, es-
cribinlle eu.

Non penso desaparecer da tiia vida. Ainda que
hai unha serie de cousas que non comprendo e
que me gustaria preguntarche. Tanto ten, debe
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ser que me gustan os tios misteriosos. Coma
Salinger, lémbraste?

Non volveu responder aquela tarde —era
mércores—, nin ao dia seguinte, nin o venres.
Tampouco durante a fin de semana.

Non sei cantas veces consultei o correo
durante aqueles dias interminables, nin cantas
veces tiven que escoitar de boca da mifia nai a
mesma pregunta:

—Pddese saber que che pasa, mifia nena?

Non. Non se podia saber. Mama non enten-
deria nada.

O que me pasaba era que botaba de menos
a Marcelo mais do que nunca botara de menos
aninguén. Sentiame ridicula por estar colgada
dunha pantasma. Ddbame medo que puidese
desaparecer para sempre da mifia vida. Non
entendia cal era o seu problema, pero estaba
claro que tifia algin e devecia por axudarlle.
Non podia facer nada para evitar o que me
estaba ocorrendo. SO esperar e esperar.

Esperar. Esa é a palabra que madis odio de
todas as do dicionario.
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